É um jogo que parece pronto para impressionar os olhos — mas esqueceu de conversar com as mãos.
Um espetáculo visual que pede socorro mecânico
Visualmente, Twilight Parade é um colírio. A direção de arte é cheia de personalidade: criaturas místicas, deuses em rituais, gatos da sorte animados, personagens exagerados e chefes visualmente chamativos. Tudo é colorido, bem contrastado e funciona tanto em telas grandes quanto no portátil.
Cada fase tenta estabelecer sua própria identidade estética — e até consegue. O problema é que essas fases duram tão pouco que mais parecem vinhetas animadas do que estágios completos de um shoot’em up. A beleza está lá, mas mal dá tempo de absorver antes de seguir em frente.
Quatro personagens, zero identidade
O jogo oferece quatro personagens jogáveis, cada um com dois trajes (incluindo versões de banho, porque claro). O fanservice é explícito, mas superficial.
Cada personagem possui um mascote que altera levemente o formato dos disparos. Na teoria, variedade. Na prática, diferenças quase invisíveis. Não existem habilidades únicas, estilos de jogo distintos ou qualquer incentivo real para experimentar personagens diferentes.
A escolha do personagem não muda sua forma de jogar — e isso é um erro grave em um gênero que vive de identidade mecânica.
Um jogo que se recusa a explicar a si mesmo
Aqui está o maior tropeço de Twilight Parade: ele não explica absolutamente nada.
- Não há tutorial.
- Não há menu de opções.
- Não há explicação de comandos.
- Não há ajustes de controle.
- Não há indicadores claros de sistemas.
O jogador precisa descobrir sozinho até coisas básicas, como o fato de existirem dois modos de movimento, cada um associado a um tipo de disparo. Um mantém a velocidade normal; o outro reduz drasticamente o movimento — essencial para sobreviver em padrões densos de tiros. Isso muda completamente o ritmo do jogo… e nunca é mencionado.
Fases curtas, chefes longos e risco inexistente
As cinco fases possuem temas próprios, mas reutilizam inimigos com frequência. A sensação de progressão é mínima. O problema estrutural é claro: as fases são curtas demais, enquanto os chefes são esponjas de dano.
Para piorar, o jogo concede vidas e continues ilimitados. Você pode morrer dezenas de vezes sem qualquer consequência real. Não há punição, não há aprendizado forçado, não há tensão.
Sem risco, não existe recompensa.
Sem desafio, não existe satisfação.
Twilight Parade desmonta o próprio gênero que tenta homenagear.
O mesmo vale para a hitbox. Existe uma pequena joia verde pendurada no personagem que representa o ponto real de colisão. O jogo espera que você perceba isso por osmose.
Essa ausência total de comunicação não é charme retrô. É descuido.
Bullet hell competente… mas vazio
Os chefes utilizam padrões de bullet hell funcionais, exigindo leitura visual e pequenos deslocamentos precisos. Tecnicamente, funcionam. Criativamente, não evoluem.
Não há partes específicas para destruir, não há mudanças de fase significativas, não há variação de armas, upgrades ou modificadores. O combate se resume a sobreviver tempo suficiente enquanto segura o botão de tiro.
O jogo tem uma ideia inicial, mas não constrói nada em cima dela.
Um mini-game deslocado que não leva a lugar nenhum
Após derrotar chefes sem morrer, surge um sistema de match-3 que concede vidas extras. A ideia poderia ser interessante — se o jogo não tivesse continues infinitos.
Como não há sistema de pontuação, ranking ou registro de desempenho (afinal, não há menus), essa mecânica se torna completamente irrelevante. É um acréscimo que existe, mas não serve a propósito algum.
Desperdício de potencial
Twilight Parade: Moonlit Mononoke é um jogo com alma estética, mas sem espinha dorsal. Falta acabamento, falta direção de design e falta entendimento do que sustenta um bom shoot’em up.
Ele pode agradar quem busca um platinum rápido — cerca de 8 jogatinas de 20 minutos, somando algo em torno de 2h30 —, mas fora isso, há pouco motivo para voltar.
Conclusão
Twilight Parade: Moonlit Mononoke é bonito, carismático à primeira vista e claramente feito com carinho visual. Mas como jogo, é raso, pouco inspirado e carente de fundamentos básicos. Falta conteúdo, falta desafio, falta comunicação — falta o essencial.
É uma obra visualmente cativante, mas mecanicamente vazia.
Prós
- Pixel art extremamente charmosa e bem animada
- Temática folclórica japonesa agradável
- Design de chefes e paleta de cores visualmente marcantes
Contras
- Fases muito curtas e pouco variadas
- Chefes longos e combates arrastados
- Zero opções de menu, customização ou explicações
- Mecânicas mal comunicadas e hitbox pouco intuitiva
- Continues ilimitados eliminam qualquer senso de desafio
- Personagens praticamente idênticos
